Zoufalá mode

Depeche Mode, britská kapela 80. let, stále prodává miliony desek. Nyní Dave Gahan si přeřezal žíly a krátce poté téměř zemřel na předávkování drogami. V čem je problém?

“Největší věcí DM bylo, že jim nikdy nestoupla sláva do hlavy. Dokonce ani po všem tom úspěchu. Byli pořád parta mladíků, kteří to dali dohromady v garáži. Ale když se Dave vystěhoval do Los Angeles, všechno ho to najednou chytlo.”

Přátelé tvrdí, že Gahanovo střemhlavé ponoření do drogou vyvolaného zapomnění přišlo ze zoufalé touhy být brán vážně a navždy vymazat nálepku mladého teenagera. Designer výloh, kterého otec opustil v 5 letech a jehož matka trávila většinu času v Armádě spásy, byl rozhodnut se znovu poměřit s rockovými bohy jako Bono a Kurt Cobain.

Gahan se odstěhoval z Británie do Los Angeles po Violator Tour 1990. V té době opustil svou první ženu Joanne, se kterou měl 8 letého syna a zapletl se s Theresou Conroy, která byla americkou fanynkou skupiny. Oženil se s ní a přestěhoval se do jejího velkého domu v Hollywood Hills. Podle slov jednoho přítele tam byl obklopen lidmi-pijavicemi, kteří se snažili získat oblibu lichocením. Byl to nešťastný a téměř osudný přesun.

“Odjel jsem do Los Angeles a prováděl tam klasická guru setkání. Hledal jsem své duchovní věci - svou spiritualitu a také zkažené věci,” řekl Gahan minulý rok v časopisu Q.

“Zní to jako hippie, musel jsem objevit, co Dave Gahan chce dělat,” říká.
A co Gahan o sobě objevil svým duchovním pátráním?

“Nezáleží jestli je to v lahvi vodky nebo jestli si pícháte jehlu do ruky,” předkládá nově přemýšlející Gahan, “nakonec dne, jdeš na stejné místo - kterým je zapomnění - a to tě zabíjí.”

“Ostatní byli zpět v Anglii a samotný Dave ztratil kontrolu,” říká blízký přítel skupiny. “Nebyl nikdo kolem, kdo by mu řekl, že je hlupák, tak jako by mu to řekli v Anglii. Ztratil vliv na realitu.”

Gahan říká, že primární vliv na nastartování jeho přerodu měla Theresa Conroy. Představila mu novou generaci alternativních rockových skupin, jako jsou Alice in Chains a Jane´s Addiction, které začaly ovlivňovat Depeche Mode.
“Byl zmatený, že Depeche Mode nebyly kytarová kapela, jako všechny kapely ze Seattle,” říká jeden ze členů skupiny.

Nyní byl bez zázemí, vydán napospas osudu, bez své první ženy a syna a bez Theresy - žádný bezpečný přístav v L.A. Vědom si také toho, že zatímco on byl frontmanem, Gore byl inteligentním mozkem skupiny, Gahan hledal svou identitu. On nosil kozí bradku, on pěstoval body-piercing a byl také téměř celý potetován. On žvatlal nepochopitelné Kalifornské new age keci, on začal papouškovat po “duchovních rádcích”, dokonce naléhal, aby je kapela vzala na další turné.

Zbylí členové skupiny byli zděšeni, když se Gahan objevil v Madridu při nahrávání posledního víceméně úspěšného alba - Songs of Faith and Devotion. Gahan požadoval, aby zahodili svoje značkové syntetizátory a vzali kytary a bicí, na které nikdo z nich neuměl ve skutečnosti hrát. Setkání kolabovala ve zmatku. “Myslím si, že zbytek skupiny byl ze mě pěkně vylekaný,” říká Gahan. “Byl jsem pěkně působivý.”

“Myslím, že Dave je jednoduše ovlivněn a nemyslím si, že život v Los Angeles měl na něho dobrý vliv,” říká Wilder diplomaticky.

Během posledního turné, přes denní přítomnost Daveových psychoterapeutů a duchovních rádců, se problémy mezi skupinou dramaticky zhoršili.
Zdá se, že jediná věc je držela pohromadě - peníze.
“Připadalo to, jako by byl konec,” říká člověk, který jezdil s nimi během turné, “ta energie, ten ruch, vše bylo pryč.”

Jeden ze členů, Andy Fletcher, opustil turné dříve, než skončilo, předstíral, že musí být se svou ženou při porodu, ale ve skutečnosti mu to bylo navrženo, protože se údajně zhroutil, kvůli své rostoucí vině a rozpaky nad tím, že ve skutečnosti nikdy neměl žádnou významnou hudební roli.

Uprostřed minulého roku se rozpadlo Gahanovo druhé manželství a v srpnu byl zdeprimovaný zpěvák krátce poté přijat do nemocnice po sebevražedném pokusu.
“Pil jsem láhev vína a spolkl jsem hrst Valia (uklidňující prášky),” říká Gahan. “Ta kombinace byla dost hloupá. Šel jsem do koupelny a uviděl jsem žiletku a podřezal jsem si žíly. Pořezal jsem se tak hluboko, že jsem nemohl ani pohnout prsty.”

Nyní se Gore a Fletcher obávají toho, přestože poslední drogová událost ho nezabila, že by to mohl být konec skupiny. Objevují se pochyby, zda-li bude vůbec nové album dokončeno.

“Od ledna tvrdí nahrávací společnost, že je nahráno pět písní a že album vyjde v červenci,” říká Richard Blade, DJ rádia KROQ L.A.,” ale nyní posunuli datum vydání zpět na únor 1997 a já pochybuji, že by i to splnili.”
“Skupina je na velice nestálé půdě,” přidává Blade. “Příští album by mohlo být poslední.”

Gahanův drogový rozsudek by mohl zastavit jeho nahrávání nebo koncertování po Americe. Dokonce ani pružné DM by to nemuselo přežít a dokonce pokud překoná své problémy s drogami, Dave Gahan může zjistit, že byl úspěšný pouze ve znovuobjevování sám sebe.

Je daleko od domova.

Přeloženo z tisku The Sunday Times (UK), 9/6/1996